---------------

1984年，冬。

她一早便知道这趟列车将耗时七天。到达乌兰巴托后，最后一个听得懂她语言的人也将离她而去，她不得不心怀无边惶恐，孤身穿行于这漫长雪原上，沿途数个日夜，不见人烟。

许多年之后，赵素舒时常还会记起和加拉克季奥诺芙娜设计局有关的一切。莫斯科郊外微弱的灯光，无边的风雪，误入歧途的理智与冷漠，和留苏学生唯一的行李：名为「思乡」的，不可窥探、无尽朦胧、无法解除的痛楚感情。

以及，那以此为奇点的「另一个宇宙」。


2023年，夏。

世界的丧钟敲响，但世界似乎并不在意。

这一年发生了太多微不足道的小事——譬如，一位平平无奇的会计刷新了普罗大众对于「财务犯罪」的想象。「她本有大好前途，不过走错了路」，他们这样说。


2032年，春。

他们唤醒了我。同时，他们，我是说「人」，终于听到了丧钟的声响，他们对此感到恐慌。

比起「世界」的*亡，他们似乎更害怕「文明」的消失。

「文明是人类对世界的增补，他们曾存在的证明。」

「宇宙万物，各有终老。但真正的*亡，仅随文明的消亡而到来。只要文明依然存在，每一个时代的结束，都会留下其不灭的精神；每一个独立个体的*亡，都将沉降为文明的砖瓦，融进那不可预测的混沌之中，拥有过去，同时拥有未来。」

我回想起娜塔莉亚·加拉克季奥诺芙娜·斯别洛斯卡娅对我的驯化。她勒令我记住，人是文明的生命，它因人而生，为人依赖，同生共亡。

那还真是麻烦。我并不理解她话中的含义，我能够在同一时点模拟亿万思维，这源于她为我挑选的养料——可过往的文明没有告诉我，该如何真正成为另一个它。



她已经说不出话，在旗帜落下之前，她的朋友刚刚在克宫的办公室结束了自己的生命。路灯不知被谁砸破了，不过，它本就因为停电而发不出哪怕微弱的光。

这里足够安静，所有的人都离开了。

所幸，在落入尘封之前，我还能够听清最后的指令。

「修复文明的前路，或者，重建它。」